其实，图像捕捉的花（新）冠肺炎的球状病毒体很美丽，她美丽外貌底下的威力？问我！
2020年4月6号，我最难忘的一天。
4月6号入院登记后，我被推进去抽血验血，拍肺部X光片，测量心电图 （EKG），再测量身体各项机能。过后我被推上五楼，转入专为隔离新冠肺炎病人而设的病楼。病房宽敝，设备齐全，还有个人卫生间，记得第一天负责照顾我的是一位名叫快乐（Happy）的黑人护士，我唯一记得的护士。当天下午，我的血液氧气含量下滑，加上咳嗽频密，我被告知需要补充氧气。那时的氧气供应是简单的把输送管塞进两个鼻孔的那种 (Nasal Cannula)，虽有不适，但还能活动自如，自己吃喝，自己上大号小号。一个人在偌大的病房与医疗仪器为伍，与家人分隔，难免寂寞。但最大的恐惧还是那种对未来无法掌控的无助感。
见了急症科医生 (Emergency Medicine) 后，放射科医生 (Radiologist) 替我拍肺部 X光片，接着肺科医生(Pulmonologist) 来诊断，后来病毒传染科医生(Infectious Disease Specialist) 也来了。更多时候，我是一个人躺在病房里，发呆。此时此刻，除了想念家人，倒是希望能有个同房分享。耳边不断响起仪器的声响，一尘不染冷冰冰的病房让我焦虑，偶尔进来一个穿着 PPE防护配备的医护人员。我想亲近他/她，多讲几句，但我也明白他们站在前线抗疫的不便，我累，他们更是精疲力尽。试问，穿戴着防护衣，手套脚套多层保护，再戴上口罩面罩眼罩，长时间肯定很不舒服。我在病床上辗转难眠，害怕自己的病情，担忧家人，担心未来；主动向护士讨安眠药，渐渐地我在哔哔哔，哔哔哔，哔哔哔声中睡去。
我不知道，当天半夜，我因为呼吸困难被推进加护病房（ ICU）。接下来只剩混乱的记忆。也许他们说得对，受新冠病毒感染的病人脑袋有如起了一层雾 (Brain Fog)，在新冠肺炎病毒引起的”大雾” 里看世界。。。。。。
(接下来的点滴，是家人的记录）
我说：
回到家，第一件事是跪拜在佛陀面前，默念：希望佛陀保佑，让他尽快好起来，安全归来。
当天半夜，护士打电话来告知，丈夫他呼吸困难被送进了加护病房（ ICU）。这时候，入院前没想过的生死别离，有如蛇附身一样的渗透身体，以至毛孔都竖了起来，心是空的，即便心在，也是往下沉去。
第二天，与接下来的日子，他的病情急转急转直下。他呼吸困难，会咳，会喘。氧气含量下跌于90%以下。平时壮如牛的他，怎么连呼吸这么简单的事都变得那么困难？他每一天的吃喝拉撒睡，体温，氧气含量，心跳，呼吸率，，血，肺，，肾脏，肝脏，用药等等，是我密切追踪医护人员的问题。医护会让我们知道他今天的氧气指数，吃什么药，替他翻了几次身，因为伏着（prone position），呼吸比较顺畅。他们也会告知我们接下来的治疗方案。我把电话调到最高音量，怕自己错过医院打来的电话。只要护士一句 ：“稳定！”，我们可以轻松一整天。我知道，医护们也知道我们想念他，他们不想我们失望，也不想给我们不切实际的希望，所以电话中用字遣词特别小心，不想吓着我们这些全心全意在依赖他们的病人家属。但此时此刻医院是一个非常危险与辛苦的地方，他们一样自身难保。每一次进入病房前护士们需要全副武装，每天工作12小时的他们，除了救人，还要照顾病人与家属的心理，谈何容易呢？
渐渐地，躺在病床上的他对任何人事物提不起兴趣，即便他想，也说不出一句完整句子。他会挣扎拔掉连接在身上的管子与电线，他会因为难受而敲打病床边缘，也可能是无意识行为。因此，医护人员会把他绑在床上。就这样，他由第一天的鼻孔式 (Nasal Cannula)氧气供应，到面罩式的BiPap，到高压输送氧气的CPap；逐步走到呼吸器（Ventilator）边缘。（氧气不足，是所有新冠肺炎病人在患病初期最严重的问题）
入院5天后，肺科医生说：”过去48小时他的肺部X光透视显示他两肺下半部的感染由指数3增加到指数7（指数10代表肺部完全被破坏）。两肺白朦一片，显示病毒已对两肺造成严重损伤！“ 简单来说，医生建议让他100%使用呼吸器，缓解他呼吸困难，增加血液氧气含量。
在医生劝告下我们决定让他走上他人生中最险峻的一步棋，插管（Intubate），使用呼吸器呼吸。讽刺的是，这甚至不是他自己能做的决定。医生先向我们解释一切风险，然后护士在电话中把信息大声说了一遍，大意是身为亲属的我们给予医院权利医治病患，最终我们在电话里口头签下协议书。当下，我想放声大哭，但我不能。。。。。。
2020年4月11号下午5点钟，护士安排了Zoom 视频。
“我很怕，也许，53岁够了！“ 就这一句。一个爱恋世界想要游走全世界的人和我说活够了？当然不行！
“嗯，我懂，我懂，我们都懂。你进去好好呼吸，我们等你出来，再陪你行走世界！” 我急切的说。
护士不让他多说，因为氧气指数太低。他所有的心情感受，也只能用眼神传递。我们4人挤在小小的电话屏幕前，牢牢看着他，不离开他的脸庞一分一秒。他也一样，拼命想把每个人放进眼帘，也不让他自己离开我们的视线。5双眼睛中承载着满满不舍，有伪装的镇定，更有逃避的心态。其实我们都很怕，但我们也明白，必须让他带着安定的心去打仗；心无旁骛，专心一致的战胜病毒，回来，与我们相聚。
“Hang in there, my love! ” 我们嘴里不断说话，不清楚他究竟听懂多少。。。。。。
4月6号入院登记后，我被推进去抽血验血，拍肺部X光片，测量心电图 （EKG），再测量身体各项机能。过后我被推上五楼，转入专为隔离新冠肺炎病人而设的病楼。病房宽敝，设备齐全，还有个人卫生间，记得第一天负责照顾我的是一位名叫快乐（Happy）的黑人护士，我唯一记得的护士。当天下午，我的血液氧气含量下滑，加上咳嗽频密，我被告知需要补充氧气。那时的氧气供应是简单的把输送管塞进两个鼻孔的那种 (Nasal Cannula)，虽有不适，但还能活动自如，自己吃喝，自己上大号小号。一个人在偌大的病房与医疗仪器为伍，与家人分隔，难免寂寞。但最大的恐惧还是那种对未来无法掌控的无助感。
见了急症科医生 (Emergency Medicine) 后，放射科医生 (Radiologist) 替我拍肺部 X光片，接着肺科医生(Pulmonologist) 来诊断，后来病毒传染科医生(Infectious Disease Specialist) 也来了。更多时候，我是一个人躺在病房里，发呆。此时此刻，除了想念家人，倒是希望能有个同房分享。耳边不断响起仪器的声响，一尘不染冷冰冰的病房让我焦虑，偶尔进来一个穿着 PPE防护配备的医护人员。我想亲近他/她，多讲几句，但我也明白他们站在前线抗疫的不便，我累，他们更是精疲力尽。试问，穿戴着防护衣，手套脚套多层保护，再戴上口罩面罩眼罩，长时间肯定很不舒服。我在病床上辗转难眠，害怕自己的病情，担忧家人，担心未来；主动向护士讨安眠药，渐渐地我在哔哔哔，哔哔哔，哔哔哔声中睡去。
我不知道，当天半夜，我因为呼吸困难被推进加护病房（ ICU）。接下来只剩混乱的记忆。也许他们说得对，受新冠病毒感染的病人脑袋有如起了一层雾 (Brain Fog)，在新冠肺炎病毒引起的”大雾” 里看世界。。。。。。
(接下来的点滴，是家人的记录）
我说：
回到家，第一件事是跪拜在佛陀面前，默念：希望佛陀保佑，让他尽快好起来，安全归来。
当天半夜，护士打电话来告知，丈夫他呼吸困难被送进了加护病房（ ICU）。这时候，入院前没想过的生死别离，有如蛇附身一样的渗透身体，以至毛孔都竖了起来，心是空的，即便心在，也是往下沉去。
第二天，与接下来的日子，他的病情急转急转直下。他呼吸困难，会咳，会喘。氧气含量下跌于90%以下。平时壮如牛的他，怎么连呼吸这么简单的事都变得那么困难？他每一天的吃喝拉撒睡，体温，氧气含量，心跳，呼吸率，，血，肺，，肾脏，肝脏，用药等等，是我密切追踪医护人员的问题。医护会让我们知道他今天的氧气指数，吃什么药，替他翻了几次身，因为伏着（prone position），呼吸比较顺畅。他们也会告知我们接下来的治疗方案。我把电话调到最高音量，怕自己错过医院打来的电话。只要护士一句 ：“稳定！”，我们可以轻松一整天。我知道，医护们也知道我们想念他，他们不想我们失望，也不想给我们不切实际的希望，所以电话中用字遣词特别小心，不想吓着我们这些全心全意在依赖他们的病人家属。但此时此刻医院是一个非常危险与辛苦的地方，他们一样自身难保。每一次进入病房前护士们需要全副武装，每天工作12小时的他们，除了救人，还要照顾病人与家属的心理，谈何容易呢？
渐渐地，躺在病床上的他对任何人事物提不起兴趣，即便他想，也说不出一句完整句子。他会挣扎拔掉连接在身上的管子与电线，他会因为难受而敲打病床边缘，也可能是无意识行为。因此，医护人员会把他绑在床上。就这样，他由第一天的鼻孔式 (Nasal Cannula)氧气供应，到面罩式的BiPap，到高压输送氧气的CPap；逐步走到呼吸器（Ventilator）边缘。（氧气不足，是所有新冠肺炎病人在患病初期最严重的问题）
入院5天后，肺科医生说：”过去48小时他的肺部X光透视显示他两肺下半部的感染由指数3增加到指数7（指数10代表肺部完全被破坏）。两肺白朦一片，显示病毒已对两肺造成严重损伤！“ 简单来说，医生建议让他100%使用呼吸器，缓解他呼吸困难，增加血液氧气含量。
在医生劝告下我们决定让他走上他人生中最险峻的一步棋，插管（Intubate），使用呼吸器呼吸。讽刺的是，这甚至不是他自己能做的决定。医生先向我们解释一切风险，然后护士在电话中把信息大声说了一遍，大意是身为亲属的我们给予医院权利医治病患，最终我们在电话里口头签下协议书。当下，我想放声大哭，但我不能。。。。。。
2020年4月11号下午5点钟，护士安排了Zoom 视频。
“我很怕，也许，53岁够了！“ 就这一句。一个爱恋世界想要游走全世界的人和我说活够了？当然不行！
“嗯，我懂，我懂，我们都懂。你进去好好呼吸，我们等你出来，再陪你行走世界！” 我急切的说。
护士不让他多说，因为氧气指数太低。他所有的心情感受，也只能用眼神传递。我们4人挤在小小的电话屏幕前，牢牢看着他，不离开他的脸庞一分一秒。他也一样，拼命想把每个人放进眼帘，也不让他自己离开我们的视线。5双眼睛中承载着满满不舍，有伪装的镇定，更有逃避的心态。其实我们都很怕，但我们也明白，必须让他带着安定的心去打仗；心无旁骛，专心一致的战胜病毒，回来，与我们相聚。
“Hang in there, my love! ” 我们嘴里不断说话，不清楚他究竟听懂多少。。。。。。
2 comments:
天啊，没想到你们会经历这场历练，看得我也泪眼盈眶。谢谢你的分享，但愿此刻他已经完全康复了。
啦啦 - 最坏的已过去了 。。。谢谢关心！
Post a Comment